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Kjell Askildsen er en forfatter som ikke har gjort det til sitt varemerke å 
skape markante personligheter. Novellene hans huskes oftest for 
situasjonene de beskriver, og gjerne også for livsfølelsen de formidler, 
heller enn for karakterene. Et klart unntak fra denne regelen er Thomas F 
i ”Thomas Fs siste nedtegnelser til almenheten”1 (heretter kalt ”Thomas 
Fs siste nedtegnelser”): Han er en utpreget  minneverdig karakter. At han 
skiller seg fra de fleste av sine brødre i det askildsenske fiksjonsunivers 
blir markert av Askildsen selv. I et intervju med Alf van der Hagen 
karakteriserer han denne novellens hovedperson ikke som markant,  men 
som klokere enn de fleste andre menneskene han har skapt: 
 
Disse menneskene som jeg skaper (...) det er ikke kloke mennesker, 
det er ikke mennesker med stor livserfaring. Du kan godt si at det 
fins unntak fra dette, for eksempel når det gjelder Thomas F. Han er 
etter min mening en klok gammel gubbe.2  
 
I en relativt nylig publisert analyse av denne novellen, går Harald Bache-
Wiig (heretter HB-W) langt i å identifisere Thomas F med Askildsen.3 
Thomas F er som Askildsen forfatter, og som forfatter er Askildsen kjent 
for å være en mann av få ord. Thomas F gir også uttrykk for at han 
                                                     
1 Først utgitt i Thomas Fs siste nedtegnelser til almenheten, Aschehoug, Oslo 1983. 
Benyttet utgave: En plutselig frigjørende tanke. Utvalgte noveller, Aschehoug, Oslo 1987.  
2 Alf van der Hagen: Dialoger. Samtaler med ti norske forfattere, Oktober, Oslo 1982, s. 30 
3 Harald Bache-Wiig: ”Thomas F – en klok gammel gubbe?” Norsk 
Litteraturvitenskapelig Tidsskrift 1/01, Universitetsforlaget, Oslo 
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verdsetter ordknapphet. På dette grunnlaget antar  HB-W at det er et 
visst sammenfall mellom karakter og forfatter. Men hvis det er et slikt 
sammenfall, står samtidig tekstens litteraritet på spill,  skal vi tro HB-W. 
Ifølge en definisjon av litterariteten som han har hentet fra Horace 
Engdahl hviler denne på at vi ikke har å gjøre med en direkte meddelse 
til forfatterens samtid å gjøre. Dersom fortelleren er forfatterens talerør, 
har vi nettopp en slik direkte meddelelse.4  
Hvorvidt dette er et klokt valg av litteraritetskriterium, er et 
spørsmål vi skal la ligge. Det interessante for oss er den bruken HB-W 
gjør av denne bestemmelsen av det særskilt litterære i analysen av 
novellen. Han foreslår at vi med utgangspunkt i identifikasjonen av 
Thomas F med forfatteren kan vende motsigelser i hovedpersonens 
livsholdning og praksis mot Askildsen selv.    
 
I novellen om Thomas F setter Askildsen kanskje mye av seg selv 
på spill, med den interessante implikasjon at de inkonsekvenser, 
motstridende impulser som akkurat denne novellen åpner for, også 
åpner for en viss motsigelse av de forutsetninger Askildsen mener 
kunst og liv kan og bør bygges på.5 
 
Lesestrategien til HB-W går ut på å lese fram disse inkonsekvensene i 
Thomas F, og dermed får han novellen til å motsi Askildsen. Fordi han 
har gjort det særskilt litterære avhengig av at teksten ikke taler direkte til 
sin samtid  med fortelleren som forfatterens talerør, kan han på denne 
måten likevel redde teksten som litteratur. 
 Vår lesning av ”Thomas Fs siste nedtegnelser” vil slutte seg til HB-
Ws analyse på noen punkter. Som ham mener vi at det ikke er 
sammenfall mellom Thomas Fs proklamerte holdning til tilværelsen og 
tekstens norm. Vi er også enige i at metaaspektet er viktig i novellen. 
                                                     
4 ”Men dermed står vi også overfor et problem. Er Thomas F å oppfatte som et talerør 
for Askildsen? Har vi å gjøre med en tekst som vil kommunisere en bestemt mening, 
en livsoppfatning og livsholdning som sammenfaller med fortellerens? I så fall er 
denne teksten ikke strengt litterær slik en Horace Engdahl definerer litterariteten. 
Den retter seg ikke til hin ubestemte enkelte, men nettopp til en bestem ”almenhet” 
her og nå slik tittelen foregir.” op. cit. s. 61 
5 ibid. s. 61 
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Men begge disse poengene kan artikuleres og komme til sin rett uten at 
vi går omveien om å identifisere Thomas F med forfatteren. Utfordringen 
for lesningen av Askildsens novelle er slik vi ser det å ta hensyn til alle de 
faktorene i teksten som er med på å bestemme dens  tema og norm, og å 
finne ut mer presist hvilken rolle metaaspektet spiller i bestemmelsen av 
disse.   
I HB-Ws framstilling er bruken av bilder og symboler skjøvet i 
forgrunnen, fordi Askildsen selv, i det omtalte intervjuet med van der 
Hagen gir uttrykk for at det ikke – såvidt han vet – finnes symboler i 
tekstene hans. Påvisningen av bilder og symboler i ”Thomas Fs siste 
nedtegnelser” er H B-Ws grunnlag for å hevde en intern motsigelse 
mellom Thomas F og Askildsen. Men denne bildeproblematikken er ikke 
bragt opp av Thomas F, den er det utelukkende Askildsen som har bragt 
på bane. Når HB-W lar seg styre av denne problemstillingen, er det fordi 
han forutsetter identifikasjonen mellom Thomas F og Kjell Askildsen. 
Dette mener vi er en dårlig fundert identifikasjon, og den gir en for 
ensidig innfallsvinkel til Thomas F som  (litterær) person og til ”Thomas 
Fs siste nedtegnelser” som tekst. Vår egen analyse sikter mot å gi en mer 
fullstendig karakteranalyse.  Den vil omfatte både beskaffenhets-, 
relasjons- og prosjektverdianalyse. Siden tekstens måte å snakke på i 
dette tilfellet også er hovedpersonens måte å snakke på, vil dessuten en 
del av karakteranalysen ta form av en stilanalyse. Vi vil imidlertid også 
bry oss om metaaspektet som HB-W har oppmerksomheten rettet mot: Vi 
vil måle tekstens snakkemåte opp mot det stilidealet Thomas F selv 
forfekter. Vi vil også prøve å gi mening til metaaspektet  i teksten ut fra 
det vi regner for å være det overordnete temaet i novellen: livet som 
verdi. 
 
En novelle eller ti episoder? 
I "Thomas Fs siste nedtegnelser" er Thomas F ikke bare hovedperson, 
men også bærer av fortellerstemmen. Thomas er en eldre, belest og klok 
mann. Han bor alene i en byleilighet, og lever et ensomt liv. Novellen 
skildrer en i utgangspunktet begivenhetsløs hverdag, der Thomas' 
verden er begrenset til leiligheten og dens umiddelbare nærhet.   
 Novellen er delt i ti deler, og i hver del forteller Thomas F om et 
møte eller en hendelse han har opplevd. De menneskene Thomas F 
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forteller om i de forskjellige, delene står i ulik relasjon til ham. Noen av 
delene tar for seg møter med den nære familie; broren, sønnen Carl og 
datteren Maria. Andre tar for seg møter med utenforstående som på 
forskjellige måter har noe med Thomas F å gjøre; fru M og gårdeieren. I 
tre av delene forteller Thomas om opplevelser med mer anonyme 
menneskemasser; på kaféen, oppløpet i gata og hos barbereren. I tillegg 
er det en restkategori bestående av ekskollegaen Felix og loddselgeren 
Thomas. Vi vet ikke om Felix bare er en tidligere kollega, eller også en 
tidligere venn, eller om de to aldri har hatt noe videre kontakt. Den unge 
loddselgeren Thomas på sin side er i utgangspunktet en vilt fremmed, 
men Thomas F har også en ide om at det kan være oldebarnet hans. 
 Det er to tidsplan i novellen: ett nåtidsplan (med samtidig forteller) 
og ett fortidsplan (med etterstilt forteller). Nåtidsplanet fungerer som en 
ramme for episodene som er lagt til fortiden, forsåvidt som selve 
skrivehandlingen er del av det Thomas F sysler med på nåtidsplanet. 
Serien av episoder eller korte fortellinger er alle analeptiske i forhold til 
dette nåtidsplanet. Men det er verd å merke seg at nåtidsplanet også har 
utstrekning i tid, og det er trolig at flere av episodene som blir fortalt i 
tilbakeblikk likevel befinner seg godt innenfor tidsrommet som 
skrivehandlingen totalt sett utspiller seg innenfor. Med andre ord: Den 
siste retrospektive episoden, møtet med den loddselgende Thomas, 
finner sted senere enn nedskrivingstidspunktet for den første episoden. 
Det er altså en historieutvikling både på nåtidsplanet og på fortidsplanet, 
og disse to tidsplanene overlapper hverandre etterhvert som narrativen 
skrider fram.  
Nedskrivingstidspunktet er ikke det samme for alle episodene. 
Med andre ord har vi her et eksempel på innskutt narrasjon, selv om 
dette ikke er markert på dagbokmanér, med datoangivelser etc. Det 
innskutte ved narrasjonen er (om enn  svakt) markert i tittelen med 
flertallsformen ”nedtegnelser”. Kanskje vi skal betrakte hver liten del 
som resultatet av én skrivehandling, én nedtegnelse.  
 Dermed er det allerede fastslått at det ikke er den fjerne fortiden, 
men heller den relativt nære fortiden Thomas Fs siste nedtegnelser dreier 
rundt, det vil si tiden etter at alderdommen har satt inn. Men utover det 
er det vanskelig å si noe veldig presist om den temporale plasseringen til 
de ulike episodene, om de er fremstilt i samme rekkefølge som de har 
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funnet sted, eller om de er kastet om på i framstillingen. Tidsangivelsene 
er  bevisst upresise: ”En sommer en dag det ikke regnet” (s. 189), ”En dag 
for lenge siden” (s.185) Det fins et par elementer i historiene som 
fungerer tidsskillende og tidsorienterende: Det ødelagte gelenderet er ett 
slik. Men disse markørene bidrar ikke til å endre det generelle bildet av 
at hendelsenes kronologi er uklar. 
 Hva skaper sammenheng i teksten? Er den en fasttømret helhet, 
eller bør vi betrakte den som en løs sammenkjeding av ti mindre 
fortellinger? Personinventaret, med unntak av Thomas selv, er forskjellig 
fra del til del. Fortellingen har en nærmest episodisk struktur, noe som 
indikerer at teksten strengt tatt ikke utgjør noen helhet med en indre 
sammenheng mellom delene. HB-W skriver at det likevel går an "å 
påvise en sammenheng som følger vår forventning til episk komposisjon: 
at den skal ha en hovedkonflikt, at det skal ha stigning, gjerne klimaks, 
og, hvis det er en riktig novelle, gjerne et overraskende vendepunkt til 
sist."6 Vi har vanskelig for å finne belegg for påstanden om en slik episk 
komposisjon i teksten. Det faktum at kronologien er uklar  underbygger 
ikke Bache-Wiigs påstand om dramatisk kurve i  plotforløpet, og hvis 
han hadde rett i at den er organisert rundt en hovedkonflikt, skulle en 
forventet et mer stabilt karakterinventar.  
 Likevel mener vi at de ti delene som i ”Thomas Fs siste 
nedtegnelser” utgjør en tekstlig helhet. Det viktigste sammenbindende 
elementet i novellen er slik vi ser det den bevegelsen som finner sted 
innenfor rammefortellingen på nåtidsplanet, en bevegelse som kan 
karakteriseres som Thomas Fs gradvise framrykking mot døden. Det fins 
en utvikling i Thomas som person som foregår parallelt med at han 
stadig nærmer seg døden. På nåtidsplanet kan vi altså avlese en fallkurve 
for Thomas. Denne fallkurven er av stor betydning for teksten, ikke bare 
fordi den fungerer sammenbindende, men også på tema- og normnivå. 
Dette vil vi komme tilbake til.  
 I tillegg til utviklingen på nåtidsplanet er det flere motiver som 
fungerer sammenhengsskapende i teksten. Sjakk er kanskje det viktigste 
av disse. Det står sentralt i den innledende delen, der hovedhandlingen 
nettopp er at Thomas F og broren møtes over et sjakkparti. Sjakkmotiver 
                                                     
6 Bache-Wiig, s. 62 
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dukker opp igjen i siste del. I andre del spiller relikviemotivet en viktig 
rolle, også dette dukker opp igjen i siste del. Et siste sammenbindende og 
gjennomgående motiv er det erotiske, som dukker opp i ulike former og 
sammenhenger. Ingen av disse motivene er bærere av den samme 
verdien hele vegen. Den verdimessige omsnuingen og ambivalensen 
knyttet til disse motivene vil vi også komme tilbake til. Foreløpig er 
hovedpoenget vårt at det ikke er mulig å se hvilke roller disse motivene 
spiller i teksten med mindre vi betrakter alle de ti delene som deler av et 
hele. 
 
Hvorfor er Thomas F så ensom? 
Hva er Thomas Fs prosjekt? Knyttet til novellens ramme er prosjektet å 
skrive de ”siste nedtegnelser til almenheten”, men også å reflektere over 
livet. På handlingsplanet i analepsene synes Thomas’ prosjekt å være 
knyttet til kommunikasjon og forsøk på kontaktetablering. 
Kontaktforsøkene foregår i hovedsak gjennom møter. Det varierer i hvor 
stor grad disse møtene  er villete og planlagte fra Thomas’ side. Han 
oppsøker helt bevisst og med bevisste mål både broren, kaféen og 
barberen. På kaféen forsøker han å oppnå kontakt ved å ”miste” 
lommeboken sin på gulvet for å få noen til å si noe til ham,  og til 
barberen går han en gang han føler seg ”spesielt ensom”(s. 203). Møtene 
med sønnen Carl og gutten Thomas er ufrivillige fra Thomas Fs side, han 
blir overraskende oppsøkt av dem. I den tredje og den femte episoden 
skjer møtene med henholdsvis Felix Storm og datteren Maria tilfeldig ute 
på gaten, og overraskelsesmomentet betones også her: ”Og så sannelig, 
på det andre fortauet stod gamle lektor Storm” (s. 190). Om møtet med 
Maria heter det: ”En høst traff jeg overraskende min datter Maria på 
fortauet utenfor urmakeren, hun var blitt tynnere, men jeg kjente henne 
lett igjen.” (s. 193) 
Møtene med fru M. og gårdeieren er styrt av et behov eller en 
nødvendighet. I fru M.s tilfelle roper Thomas på henne for å få hjelp etter 
et fall, i gårdeierens tilfelle skjer møtet i forbindelse med praktiske 
forhold: Husleien skal økes og trappegelenderet er i ustand. Men uansett 
hva som motiverer møtet og hvorvidt de er planlagte eller uventete, så 
avdekker de en drift i Thomas F mot sosiale situasjoner. Dette kommer 
svakt fram i noen deler, som i det mislykte møtet med gårdeieren. Her er 
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det bare markert ved viljen til å ta seg fort til døren når klokken ringer: 
”Han ringte tre ganger før jeg rakk å åpne, enda jeg gikk så fort jeg 
kunne. Jeg visste jo ikke at det var ham” (s. 196). Det er betydelig sterkere 
markert i forspillet  til det uventete møtet med Felix ute på gaten:  
 
Vi hadde all trafikken mellom oss, og hverken han eller jeg våget å 
krysse gaten, det ville da også være dumt å miste livet av glede når 
jeg hadde holdt ut så lenge uten. Så det eneste jeg kunne gjøre var å 
rope navnet hans en gang til og  vinke med stokken. Det var en stor 
skuffelse, men en trøst var det jo tross alt at han hadde sett meg og 
ropt navnet mitt. ”Farvel, Felix,” ropte jeg og begynte å gå videre.  
 Men da jeg langt om lenge kom fram til neste kryss, stod han 
plutselig like foran meg, så jeg hadde gått og vært lei meg til ingen 
nytte. (s. 190) 
  
Den åttende delen, ”Oppløpet”, står i en liten særstilling. Her er Thomas 
tilskuer til andre menneskers møte heller enn å være delaktig selv. Det  er 
imidlertid godt mulig å se også denne delen i lys av det overgripende 
kontaktetableringssprosjektet, i den forstand at det er uttrykk for et 
ønske om å slippe ut av ensomheten for en stakket stund. I det 
innledende avsnittet av ”Oppløpet” markeres det at denne kontakten 
gjennom vinduet tjener  til å bryte opp monotonien i livet innenfor 
leilighetens fire vegger: 
 
Når jeg leser eller er opptatt med å løse sjakkproblemer, sitter jeg 
ofte ved vinduet og ser ut. En kan jo aldri vite om det kan komme 
til å skje noe som er verd å overvære, selv om det er lite sannsynlig, 
siste gang var for tre eller fire år siden. Men det kan jo være litt 
adspredelse i dagligdagse ting også, og utenfor vinduet er det jo i 
det minste ett eller annet som beveger seg, her inne er det bare jeg 
selv og urviseren. (s. 199) 
 
Hvordan er så utfallet for Thomas’ kontaktsøkningsprosjekt? De fleste 
møtene går heller dårlig, og prosjektet mislykkes, men i noen få av 
møtene lykkes det. I denne forbindelse  er det relevant å spørre om det er 
noen sammenheng mellom personenes slektsmessige nærhet/fjernhet til 
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Thomas, og møtenes utfall. Er det likheter i Thomas’ forhold til 
personene han oppnår best kontakt med, og omvendt; har personene i 
møtene med dårligst utfall noe til felles? La oss se litt nærmere på utfallet 
av episodene.  
Thomas møter tre nære familiemedlemmer; broren, sønnen Carl og 
datteren Maria. I alle disse tilfellene mislykkes prosjektet. Broren  og 
Thomas kjemper en verbal kamp, og Thomas forlater ham før broren får 
sagt alt han vil si. Møtet med sønnen Carl er preget av konfrontasjon fra 
første stund og ender uten forsoning. Møtet med datteren begynner bra, 
men det skjærer seg etter hvert.  
I møtet med Felix kommer de to i tale om fortidens fellesskap, om 
alderdom og ensomhet. Møtet ender dårlig, de to gamle kollegene er ikke 
på bølgelengde. Også forsøket på å få folk i tale på kafe og hos barberen 
går dårlig: Thomas får overhodet  ingen form for kontakt med noen av 
menneskene rundt seg på de to stedene.  
Møtene med de to utenforstående Fru M. og den nye gårdeieren 
har diametralt motsatte utfall. Gårdeieren er både selvutleverende og 
invaderende, han er selvopptatt, kapitalistisk og religiøs.  I Thomas Fs 
øyne er han en idiot, han ser ikke og har ingen forståelse for Thomas’ 
behov, spesielt i forbindelse med det ødelagte gelenderet. Møtet ender 
med at Thomas F blir sint og oppglødd: ”Da gikk han. Det var en lettelse 
(...), og jeg husker jeg sa til meg selv , inni meg selvfølgelig: ’Ikke gi opp, 
Thomas, ikke gi opp’” (s. 198). Fru M. er derimot både menneskelig, 
hjelpsom og imøtekommende, men samtidig holder hun en respektfull 
avstand. Thomas liker henne og setter pris på humoren hennes, og det er 
forståelse dem imellom. Fru M. er lydhør og ser Thomas’ behov uten at 
han trenger å si noe: ”Til slutt kom hun med en gammel melkevugge hun 
fant på kjøkkenet, ‘i tilfelle De må’ som hun uttrykte det” (s. 195). I møtet 
med gårdeieren får altså Thomas mindre hjelp, forståelse og lydhørhet 
enn han forventer , mens han i møtet med fru M. får mye mer. Det siste 
møtet, med den loddselgende gutten Thomas, er preget av at Thomas F 
spiller ut sine egne behov, og møtet er vellykket forsåvidt som den unge 
loddselgeren ikke stritter imot. 
På bakgrunn av de ulike møtenes ulike utfall kan vi trekke en 
foreløpig konklusjon hva angår Thomas’ relasjoner til menneskene han 
møter. Thomas F er en typisk egenrådig individualist. Det er vanskelig å 
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se at han selv møter andre med den lydhørheten han selv ønsker å bli 
møtt med. Trass i at han har som prosjekt å søke kontakt, er han nådeløs 
og langt på veg fordømmende og respektløs i sin innstilling til andre. Slik 
fører kontaktsøkene hans til at ensomheten blir bekreftet og utdypet 
heller enn avhjulpet. 
 Det synes også som at de personene som står Thomas F nærmest 
familiemessig er blant dem som står ham fjernest rent menneskelig. 
Iallfall hjelper det ikke på kontakten at de er i slekt med ham, han blir 
heller skjerpet i sin nådeløshet overfor dem. Dette kan vi kanskje lese 
som en skuffelse over at hans nærmeste i så liten grad lever opp til hans 
idealer og prioriteringer: ”Men hvorfor har jeg fått sånne barn. Hvorfor.” 
(s. 194) 
 
Thomas F’s verdihierarki  
Thomas Fs verdisyn og prioriteringer får vi innsyn i via prosjektet i 
rammefortellingen. Dette er et reflekterende prosjekt der han nærmest 
har tilværelsen selv som studieobjekt. Innstillingen hans til dette 
studieobjektet er preget av  at han holder fornuft og rasjonalitet opp som 
alle tings målestokk. Han sikter mot å avdekke det han i en annen 
sammenheng kaller ”lovmessigheten i tilværelsen” (s. 188). Troen på 
fornuften er hos Thomas F på den ene siden en tillit til hvordan verden  
er ordnet: ”... alt har sin innebygde logikk” (s. 194). Det gjelder bare  å 
avdekke denne logikken. På den andre siden fungerer fornuftstroen som 
et krav til medmenneskene, og som grunnlag for å felle en hard dom over 
dem som selv ikke har valgt fornuften som grunnlag for sin livsholdning. 
 Den rasjonalistiske grunnholdningen er hos Thomas F knyttet til 
positive verdier som likhet og frihet og menneskeverd. Men disse 
verdiene har liten sjanse i en verden hvor så få slutter opp om fornuften. 
Denne innsikten fører til en nesten altomfattende pessimisme på 
sivilisasjonens  vegne hos Thomas F.  
 
Verden er full av ufornuft og forvirring, ufriheten har dype røtter, 
håpet om frihet og likeverd forsvinner, overmakten er for stor, det 
ser slik ut. Vi må være glad vi har det så godt som vi har det, sier 
folk, de fleste har det verre. Og så tar de en pille mot søvnløshet. 
Eller mot depresjon. Eller mot livet. (s. 202) 
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I Thomas F’s betoning av verdier som likhet og frihet ligger det ansatser 
til en politisk og ideologisk tenking, men vi får aldri helt tak i den 
ideologiske profilen hans. I praksis er den gamle gubben mer opptatt av 
å utkjempe sine små slag mot de som tenker feil enn å formulere et 
helhetssyn. Innsatsen er rettet mot alt som på fornuftens grunn kan 
betraktes som utslag av illusjoner og falske forhåpninger.  
 Dette gjelder ikke minst synet på og møtet med døden. Thomas F 
forsvarer aktiv dødshjelp. Han kritiserer enhver forlengelse av dødsleiet 
der hvor det ikke lenger finnes håp, der hvor mennesket blir tvunget til å 
holde ut med sine smerter unødvendig lenge. Alt som har med føleri og 
sentimentalitet å gjøre avskrives på samme grunnlag. Religiøse følelser 
og holdninger er kanskje det han har mest motvilje mot. En religiøs 
livsinnstilling er uforenlig med tillit til fornuften. Og han er ikke opptatt 
av å skille mellom ulike typer religiøse anskuelser. Religiøs humanisme, 
sekter som  oppsøker folk på døren, alternativ nyreligiøs livsstil – alt 
støtes bort og avvises som varianter av det samme: irrasjonalitet, 
sentimentalitet, dumskap.  
 Noe av problemet Thomas F har med disse menneskene som er 
overgitt til det irrasjonelle, er den i hans øyne ubeherskete måten de 
oppfører og henvender seg på. Datteren, sønnen og  gårdeieren bruser ut 
med sine anliggender. Thomas F på sin side verdsetter mer distanserte 
henvendelser preget av høflighet, humor, ironi. Dette ser vi tydelig i 
møtet med fru M. Det virker som at han klarer å kommunisere uten 
større problemer så lenge kommunikasjonen har nedfelt i seg de 
nødvendige avstandsmarkørene.  
 Sjakkspillet kan leses som det symbolske uttrykket for 
fornuftstroen til Thomas F. Sjakkspillet er en regelstyrt virksomhet der 
hver brikke har sin veldefinerte plass,  og der alle mulige trekk i spillet er 
definert av spillets regler. Det kan synes som om det i novellen peker 
utover seg selv som spill, og indikerer en ønsket kommunikasjonsstrategi 
for han: Dets regelstyrte orden viser en vei ut av mellommenneskelig 
forvirring og uklarhet. 
 Dette ønsket om regelmessighet i menneskelig oppførsel kommer 
mest markert til uttrykk i den åttende delen, ”Oppløpet”. Dette er den 
eneste delen hvor Thomas F ikke selv er deltaker i hendelsesforløpet: 
12 
Bjørn Inge Andersen m.fl. 
Han observerer det hele fra sitt vindu.  Utgangspunktet er en gal mann 
som løper sikksakk gjennom gaten og roper ”Jesus er kommet, jeg er 
kommet”. Ifølge Thomas F får dette religiøse vanviddet en like irrasjonell 
respons. Mengden av mennesker som opptrinnet har trukket til seg 
reagerer med raseri, en kaster en blomsterkrukke etter ham,  og en annen 
skriker: ”Jeg tror De er splitter pine gal, mann!”  
Thomas snapper også opp ordet ”blasfemi”, og konkluderer med at 
mengden reagerer med religiøs indignasjon på den gale mannen. 
Thomas’ reaksjon er at han heller burde sagt ”noe fornuftig”, som for 
eksempel ”Legevakten”, da hadde det vært et visst grunnlag for kontakt 
mellom han selv og den indignerte. Men istedenfor for en rasjonell 
løsning  blir Thomas vitne til hvordan vold avler mer vold. Den gale 
mannen blir angrepet og slått ned av en illsint beboer. Noen av de andre 
svarer så med å rette raseriet mot overfallsmannen, som blir det neste 
voldsofferet.Til slutt ender det med at flere av tilskuerne begynner å slåss 
seg imellom, og alle ser ut til å ha glemt hvorfor det hele begynte. For 
Thomas F er dette en resignasjonens dag for hans rasjonelle ideal: ”Å, det 
var en svart dag for fornuften”. (s. 202) 
 
Hvor konsekvent er Thomas F? 
Askildsen gir oss to ulike innganger til å forstå Thomas F og hans 
innstilling til tilværelsen; handlingene hans og hans proklamerte 
oppfatninger. Spørsmålet er om disse to inngangene gir oss samme bilde 
av den gamle gubben: Hvor konsekvent er han egentlig? Hvor godt 
samsvar er det mellom liv og lære? 
 Sporene av inkonsekvens kan vi finne allerede i relasjonen til andre 
mennesker. Hans nådeløse og til dels  fordømmende innstilling gir seg 
utslag i en aggressivitet som er i konflikt med de rasjonelle idealene (og 
som han riktignok skjemmes over). Likeledes er det grunn til å spørre 
hvor dypt overbevisningen om at verden har sin innebygde og rasjonelle 
orden stikker. Det er i påfallende stor grad unntakene fra det 
regelmessige hans nedtegnelser er konsentrert om. Spørsmålet er om han 
ikke på denne måten tilskriver det uregelmessige ved tilværelsen større 
verdi enn han selv vedgår at det har?  
 Tydeligst er likevel ambivalensen i synet på og forholdet til 
erotikken. I hans eksplisitte verdisystem tilhører erotikken – på linje med 
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agressiviteten og opphisselsen – det irrasjonelle, ufornuften. Nær den 
motsatte polen i verdisystemet står sjakkmotivet, selve innbegrepet på 
rasjonalitet og orden.  I møtet med broren i den innledende episoden 
oppstår det en spenning mellom de verdimessige polene sjakk – sex. 
Thomas F oppsøker broren for å invitere til et parti sjakk, men broren 
takker nei. I sjakkspillets sted utvikler det seg så en samtale som har 
mange av sjakkspillets karakteristika. Det er tydelig at de konkurrerer 
om det mest vellykkete verbale trekket, om å få siste ordet, og 
oppfinnsomheten er stor når de ”parerer” hverandre. Med tanke på at de 
begge er forfattere, men med ulik skrivestil, er det ikke rart at de begge 
føler de har noe å bevise overfor hverandre. Det er da også verdien av 
deres respektive skrivepraksiser de til slutt strides om. Høydepunktet i 
denne duellen er kanskje (litt overraskende) brorens svar på Thomas Fs 
grusomme salve der han impliserer at broren bidrar til å holde liv i 
dumskapen til folk gjennom sine altfor lange og altfor mange romaner. 
Svaret viser at broren neppe er så dum som Thomas F vil ha det til: ”Det 
var mange ord til liten nytte. Men jeg skal gjøre det jeg kan ut av dem, jeg 
skal bruke dem, jeg skal legge dem i munnen på en ignorant” (s. 186-87).  
 Den verbale kampen forskyver seg imidlertid fra å stå i 
sjakkspillets tegn til å stå i erotikkens og seksualitetens tegn. Begge blir 
opphisset etterhvert som samtalen utvikler seg, og i samtalens etterspill 
har seksualiteten helt overtatt som verdipol. ”Han døde forresten samme 
dag,” skriver Thomas F og assosierer brorens opphisselse og død med 
samleie: ”Når jeg husker tilbake på hvor opphisset han var, kan jeg ikke 
annet enn å tenke på at kineserne har et eget skrifttegn for det å dø av 
utmattelse under samleie” (s. 187). 7 Og selv om denne døden i 
opphisselsens tegn er den seksualfikserte brorens død, distanserer ikke 
Thomas F seg fra ham. Tvert imot, i en uutgrunnelig 
avslutningsbemerkning understreker fortelleren de nære båndene 
mellom seg selv og broren, og synes å implisere seg selv både i brorens 
opphisselse (les: samleie) og død: ”Vi var jo tross alt brødre” (s. 187). 
 En liknende opplevelse av å være implisert i det erotiske finner vi i 
                                                     
7 Indirekte knyttes imidlertid forbindelsen her tilbake til sjakkmotivet: Det var 
nettopp redselen for å dø av opphisselsen etter spillet som var brorens begrunnelse 
for ikke å ville spille sjakk med Thomas F. 
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oppløpsscenen, der Thomas F bivåner to fluer som parrer seg. Han 
konstaterer at han ikke tenner på det, slik han ville gjort i yngre dager. 
Interessen for de to fluene er imidlertid av en slik art at de yngre dagene 
ikke synes like fjerne som Thomas F selv synes å indikere: Fascinasjonen 
ved det seksuelle er iallfall intakt.  
  
Hva er livet verd? 
Hvilken verdi livet selv har er etter vårt syn hovedtemaet  i novellen. 
Utpekingen av livets verdi som hovedtema kan kanskje virke pussig tatt i 
betraktning at teksten på motivplanet, iallfall, i stor grad dreier seg om 
døden. Allerede i første avsnitt markeres dette motivet gjennom brorens 
død, og som nevnt innledningsvis er et av de sammenhengsskapende 
elementene i teksten nettopp  Thomas Fs gradvise framrykking mot egen 
død. Denne handlingslinjen blir understøttet av at Thomas Fs tanker 
stadig sirkler omkring døden. Tanken på egen død er langt på veg 
horisonten for måten han erfarer livet på.  
 Thomas erfarer denne siste fasen av livet som et liv på overtid. Et 
stykke på veg forklares dette innenfor novellen selv som et resultat av  
samfunnsutviklingen. Folk dør ikke lenger i rett tid: ”Verden er ikke som 
den var. Nå tar det for eksempel lenger tid å leve” (s. 185).  Men dette 
genererer et eksistensielt problem: Øket livslengde er forbundet med tap 
av livsmening. Den altfor lange og langsomme framrykkingen mot 
døden innebærer at  døden et stykke på veg rykker inn i og begynner å 
delta i livet ettersom livet tappes for – nettopp liv. Det er et ironisk 
samspill mellom livsholdning og skjebne her: Livet kan liksom ikke helt 
gjøre seg ferdig med en som selv bare ønsker å bli ferdig med det. 
 Dette trekket ved Thomas Fs tilværelse blir tydeligere dersom vi ser 
broren som hans kontrastfigur. Broren lever helhjertet og nekter å tenke 
på døden (en holdning Thomas F klart forakter). Han dør brått, dvs. liv 
og død er skarpt adskilte hos ham.  
 Når Thomas Fs opptatthet  av  døden likevel ikke får være 
bestemmende for temaet i teksten, er det ikke minst fordi hans dragning 
mot døden motsies av de sterke livsbekreftende sidene ved ham. Denne 
ambivalensen i livsholdning kommer eksplisitt til uttrykk i fru M.s 
kommentar om sin egen far: ”Han snakket stadig nedsettende om livet, 
men jeg vet ingen som strittet mer imot å oppgi det” (s. 196). Fru M. gjør 
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dette poenget gyldig for Thomas F også: ”De er vel sånn også” (s. 196), 
og selv om det ikke sies eksplisitt, er det liten tvil om at Thomas F godtar 
denne vurderingen.  
 Hvordan kommer disse livsbekreftende impulsene til uttrykk i 
Thomas F? Som nevnt tidligere er han svært forbeholden i sin deltakelse i 
livet. Kontroll, rasjonalitet og beherskelse av livsimpulser står høyt i 
kurs. Samtidig er det klart at avvisningen av det erotiske ikke er total. I 
tillegg til den tidligere nevnte fascinasjonen ved det erotiske, er det i 
novellen en klar forbindelse mellom seksualitet og skriving. Denne 
sammenhengen kommer ironisk til uttrykk i brorens forfatterskap. Det 
hører med til hans i Thomas Fs øyne ubeherskete holdning og dårlige stil 
at han skriver eksplisitt om sex i lange romaner. Men forbindelsen blir 
også tydeliggjort i Thomas Fs egne responser og reaksjoner. En dag han 
kommer ut av leiligheten gir selve tanken på å skrive ham ereksjon:  
 
Det var merkelig å komme ut etter så lang tid, selv om jeg 
selvfølgelig kjente meg igjen. Dette skal jeg skrive om, tenkte jeg, 
og plutselig kjente jeg at jeg fikk reisning, midt på fortauet, men det 
gjorde ikke noe, for jeg hadde dype rommelige bukselommer. (s. 
190) 
 
Slik knyttes selve skriveimpulsen til seksuell opphisselse. Denne 
impulsen bør sannsynligvis være styrende for hvordan vi tolker selve 
den fortellesituasjonen og skrivehandlingen som nedtegnelsene er et 
resultat av. Som nevnt tidligere har vi å gjøre med flere innskutte 
fortelletidspunkt, og skrivingen av nedtegnelsene deltar i den sentrale 
handlingslinjen som nedtegnelsene beretter om, framrykkingen mot 
døden. Med bakgrunn i koblingen mellom seksualitet og skriving kan vi 
betrakte fortellehandlingene som (om enn svakt) erotisk ladete og 
dermed livsbekreftende handlinger: De hører med til Thomas Fs 
motstand mot å gi opp livet. Slik motsier denne handlingen hans tendens 
til å rakke ned på livet i tekstene som disse fortellehandlingene genererer.  
 Dersom vi knytter skrivehandlingene til tema i nedtegnelsene på 
denne måten, får vi en særskilt grunn til å undersøke tekstens stil. Den 
vil kunne være kilde til informasjon om tekstens holdning til sitt emne, 
livets  verdi, forsåvidt som vi i stilen bør kunne spore fortellerens (og 
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dermed hovedaktørens) forvaltning av livsimpulsen i skrift.  
En slik undersøkelse av stilen blir oppmuntret av det faktum at 
Thomas F selv tilkjennegir noe vi trolig kan betrakte som hans estetiske 
ideal. Idealet er ordknapphet. Det er nemlig slik at ”Det er altfor mange 
ord i omløp i verden, den som sier for mye har ikke sine ord i behold” (s. 
194). Dersom vi gjør rett i å betrakte dette som et estetisk eller stilmessig 
ideal, er det hos Thomas F utvilsomt knyttet til den generelle strategien 
om å beherske og kontrollere livsimpulsene. Spørsmålet vi kan stille 
teksten er dette: Lever nedtegnelsene til Thomas F opp til dette 
stilidealet? 
 I noen henseender er det utvilsomt rett å karakterisere 
nedtegnelsene som ordknappe. For det første er det tale om en liten 
tekstmasse, et lite tekstvolum. Men  dette alene er ikke et tilstrekkelig 
kriterium på ordknapphet: Selv få ord kan være altfor mange dersom 
anledningen er ubetydelig nok. Omvendt kan en lang tekst innfri 
Thomas Fs ideal: Det er neppe grunn til å benekte at islendingesagaene er 
skrevet i en ordknapp stil, selv om mange av dem er relativt lange. Så vi 
trenger mer spesifiserte kriterier for ordknapp stil for å kunne felle noen 
dom om Thomas Fs nedtegnelser.  
 Ett kriterium vi kan anvende gjelder relasjonen mellom 
handlingselementer og tekstmengde som går med til å framstille dem. 
Utfra dette kriteriet må vi si at Thomas Fs nedtegnelser iallfall ikke er 
ordrike. Det som skjer på handlingsplanet framstilles i et relativt høyt 
tempo. Dette skyldes ikke at han ikke er opptatt av detaljer i 
framstillingen av hendelsene, men at han velger ut noen detaljer han 
konsentrerer seg om. Legger vi til grunn innslagene av språklig 
ornamentikk i form av troper og figurer, blir konklusjonen den samme:  
Stilen lever opp til fortelleren Thomas Fs idealer.  Han holder seg 
riktignok med noen få vesentlige metaforer, og som HB-W påpeker, er 
det en tiltakende tendens til symbolladning i løpet av teksten. Men denne 
tendensen til språklig elaborering er ikke sterkere enn at Thomas F har 
sine ord i behold når han hevder sitt stilideal om hva som kreves av den 
som vil ha sine ord i behold. 
 Imidlertid består teksten av mer enn handlingsforløp som er 
likefram framstilt. Det nedtegnelsene vinner i knapphet her, taper de 
åpenbart i framstillingens reflekterende assosiasjoner og digresjoner. På 
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refleksjonsplanet er diskursen preget av gjentakelse og redundans heller 
enn av økonomisk framstillingsform. Særlig gjelder dette refleksjonene 
omkring tiden som (ikke) går, og insisteringen på at illusjonsløshet dog 
er det beste: ”At en aldri kan slutte å  håpe, så mange skuffelser en ville 
spart seg” (s. 192), ”...at en aldri blir gammel nok til å kvitte seg med 
illusjonene ”(s. 193). Mange av disse refleksjonene er temmelig upresise 
og grandiose utsagn, og noen av dem er tomme tautologier med liten 
eller ingen informasjonsverdi: ”Og det som er tomt er tomt”(s. 187), ”...en 
lærer så lenge en lever, hva det nå skal være godt for, like før en skal dø” 
(s. 192).  
 Går vi nærmere inn på setningene, finner vi at det heller ikke der er 
mye språklig minimalisme å spore. I viktige sekvenser er det som om 
setningene løper løpsk, de tar sine egne veier, og synes styrt av 
fortellerens trang til å la ordene strømme. Utsagnet som oppskatter 
ordknappheten avslutter  faktisk en slik liten ordstrøm: ”Det hadde jeg 
ikke noe svar på, hva skulle det ha vært, i stedet vugget jeg bevisst 
intetsigende på hodet, det er altfor mange ord i omløp i verden, den som 
sier for mye har ikke sine ord i behold ” (s. 194). Et enda mer talende 
eksempel på dette ordstrømmeriet finner vi i ”Oppløpet”, hvor det ene 
innskuddet tar det andre i en lang assosiasjonsrekke, en 
assosiasjonsrekke som avsluttes med en nokså pompøs konklusjon om 
verdens tilstand: 
 
Men for tre eller fire år siden så jeg noe merkelig, og det er det siste 
bemerkelsesverdige jeg har sett, selv om jeg som sagt ikke stiller 
meg likegyldig til mer hverdagslige utfoldelser, for eksempel 
mennesker som slåss, som slår og sparker hverandre, eller folk som 
faller om på fortauet og blir liggende der fordi de er for fulle eller 
syke til å komme hjem, hvis de da har noe hjem, mange av dem har 
nok ikke det, det finnes ikke nok hjem i verden.  (s. 199) 
 
Heller enn å godta Thomas Fs estetiske ideal som karakteristikk av stilen 
i hans nedtegnelser, bør vi trolig konkludere i motsatt retning. Langt på 
veg er Thomas F en riktig pratsom og ordrik gammel gubbe, iallfall i sine 
nedtegnelser. Men heller enn å se bruddet med egne estetiske idealer i 
isolasjon, bør vi se det i sammenheng med hans ambivalente holdning til 
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livet rent generelt. Som brudd med den rasjonelle anskuelsen fungerer 
pratsomheten livsbekreftende. Dermed bidrar dette trekket ved stilen 
sterkt til tekstens forvaltning av sitt emne, dens norm. 
 
Hvor klok er Thomas F? 
Thomas Fs tilsynelatende avvisning av livets verdi er knyttet til hans 
rasjonalistiske livsholdning. Thomas synes styrt av mer motstridende 
krefter enn han vil anerkjenne. Vi som lesere ser at den nådeløse 
holdningen han har til sine medmennesker virker ensomhetsskapende. 
Vi stusser over Thomas’ oppførsel. Han oppsøker steder med mennesker, 
og forventer og ønsker kontakt; han har kontaktsøkning som prosjekt, 
men i samvær med andre skyver han dem raskt og effektivt fra seg. 
Verdsettingen av fru M.s sosiale intelligens taler for at Thomas også er 
mer omsorgssøkende enn han vil innrømme. 
  Under Thomas Fs rasjonalistiske livsholdning faller også som 
tidligere nevnt en anti-religiøs innstilling. Denne holdningens uttrykk 
avslører en annen inkonsekvens hos Thomas: Hans egen anti-religiøsitet 
får nærmest religiøs karakter. I sin hensynsløse avvising av andres syn 
og livsholdninger er han like lukket om sitt prosjekt som religionene han 
kritiserer. Thomas F tar videre et religiøst bilde, det bibelske 
kunnskapens tre, og plasserer det inn i sin framheving av fornuften: ”Når 
skal det komme en ny slekt som forstår betydningen av likhet, en slekt av 
gartnere og forstmenn, som kan felle de store trærne som skygger for alle 
de mindre, og som kan fjerne villskuddene fra kunnskapens tre ” (s. 202). 
Thomas synes altså å ville frelse oss fra frelsen, kampen mot religionen 
får selv et religiøst aspekt. Han er en fornuftsfundamentalist, og som 
enhver form for fundamentalisme tåler heller ikke denne motsigelser 
eller justeringer.  
Som nevnt innledningsvis er framrykkingen mot døden på 
nåtidsplanet det viktigste sammenhengsskapende elementet i novellen. 
Denne framrykkingen mot døden setter samtidig verdisystemet til 
Thomas F i bevegelse: Vi kan avlese en fallkurve i forvaltningen av det. I 
den siste delen, ”Thomas”, kollapser mye av Thomas Fs etablerte 
livsholdning. Han besvimer over sjakkbrettet og sjakkbrikkene velter, et 
symbol på at rasjonalismen slår sprekker. Når gutten Thomas kommer, 
forfaller den gamle Thomas til sentimentalitet. Han ser den vilkårlig 
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besøkende loddselgeren som et mulig oldebarn, kanskje i et anfall av 
behov for slektens videreføring. Slik tilkjennegir denne antireligiøse 
antimetafysikeren at ønsket om en fortsettelse av ham selv etter døden 
ikke er ham fremmed. Han vil gi loddselgeren Thomas en utskåret ugle, 
som et minne om ham selv. Dette står i kontrast til hans tidligere 
avvisning av sønnen Carls ønske om et sjal, som et minne om moren. Da 
kona til Thomas F døde, kvittet han seg uten føleri med alle hennes 
eiendeler. Ugla han gir den unge gutten symboliserer visdom, som for 
Thomas F er ensbetydende med rasjonalitet. Med ugla kommuniserer 
han derfor på ett plan sin erklærte verdensanskuelse og selvforståelse, og 
også sin ensomhet (i en verden av irrasjonalitet og ufornuft), til sin tenkte 
etterkommer. Men denne kommunikasjonen gis en ironisk vending ved 
at Thomas F prøver å videreføre denne livsholdningen med en handling 
som etter de standardene han selv forfekter må betraktes som irrasjonell. 
Det er liten tvil om at han på ett plan er seg bevisst normbruddet i dette 
møtet med loddselgeren Thomas: ”Jeg vet, jeg vet, men jeg var ikke helt 
meg selv” (s. 206). 
Spørsmålet er om Thomas F noensinne har vært ”helt seg selv”, i 
betydningen helt i samsvar med seg selv og sine oppfatninger. Kanskje 
teksten som helhet bør leses som en demaskering av den livsholdningen 
Thomas F forsøker å manifestere gjennom sine nedtegnelser. Trangen til 
å leve, og til å leve videre, setter seg igjennom også hos den som 
insisterer på å være ferdig med livet. Hvis denne tolkningen har noe for 
seg, spørs det om ikke novellen gir oss grunn til å sette spørsmålstegn 
ved det overleverte bildet av Askildsen som en gjennomført 
desillusjonert forfatter. Og for å trekke denne konklusjonen trenger vi 
ikke identifisere forfatteren med novellens forteller og hovedperson. 
Dersom vi som HB-W ønsker å foreta en slik identifikasjon, og å 
forutsette at Thomas F ikke bare taler for Askildsen, men også som ham, 
får vi grunn til å sette spørsmålstegn ved enda et trekk ved det 
overleverte bildet av Askildsen. Han er av utallige kritikere beskrevet 
som en minimalistisk forfatter som økonomiserer med språket. Kanskje 
en nøyere undersøkelse av større deler av Askildsens forfatterskap kan 
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